VOLEVO FARE LA ROCKSTAR

Sapete quei genitori che dopo quattro ore di schermo, disperati, meditano di staccare la corrente per strappare i propri figli dall’internet? Bè, tra questi ci sono anche io: ho comprato alle bimbe sia i roller che lo skate per costringerle a uscire; insisto perché se ne vadano a Coder Dojo a programmare in compagnia; ogni anno letteralmente le obbligo a fare sport; e la sera spegniamo i device e leggiamo assieme (ora Lessico famigliare). Lucia, in particolare, vivrebbe di anime giapponesi, video tutorial dove impara a disegnare manga e chibi, e naturalmente gaming di tutti i tipi. Ma se da un lato cerco di limitare l’alienazione da schermo, non posso certo dire di non strizzare l’occhio agli interessi delle mie figlie.

L'altra sera io e la mia amica Michi siamo state a vedere Carmen Consoli alla notte rosa. Michi è stata la prima persona a venirmi a trovare nella mia nuova casa, esclusa la mia famiglia e il Donatore. Insomma, per dirvi che quando ho invitato Michela, mentre salivamo le scale, mi sono ricordata che la casa è un po’ old style e gliel’ho detto. “Ehi, non ti aspettare chissà ché, ci siamo appena trasferite”.

Lo scorso weekend sono stata a Cracovia con le bimbe e mio fratello: era una sorpresa pre-natalizia, sapete quando una sera siete ottimisti, guardate il conto corrente, dite, perché no, e vi ritrovate a comprare cinque voli? Ecco, per ovvi motivi non mi capita spesso, e in effetti devo ammettere che ogni volta che provo a trascinare le mie figlie in contesti cittadini, dove non c'è neanche un po' di mare, collina, trekking, rafting, mi pento, e questa vacanzina non ha fatto eccezione. Sarebbe bello potervi dire che andare in vacanza con tre pre-adolescenti è un piacevole momento di condivisione, ma mentirei. Anyway, anche questa volta ce la siamo cavate e dopo averci fatto diventare imbecilli per tre giorni, ora le bimbe hanno già immagazzinato il ricordo nella sezione "cose belle" e si stanno bullando con tutta la classe (mentre io mi vado a tatuare che il prossimo viaggetto lo farò tutta sola). Tuttavia Carolina ancora mi vieta di chiamarla Karolonska in pubblico. ...

La maggior parte delle volte non mi affanno per generare valore per me, o per le bimbe. La maggior parte delle volte mi affanno per garantire la sopravvivenza, pagare le bollette, fare la spesa, pagare la palestra, pagare, pagare.

Io e mio fratello amiamo prendere per il culo la gente e la cosa a volte pare risultare leggermente fastidiosa, anche se non capisco perché. Tipo mi ricordo che ci avevo un morosino, alle superiori, così tenero e buono da risultare spaziale rispetto a tutti quelli che ho conosciuto in seguito.

Noura credo abbia appena cominciato le superiori. Ha un'aria simpatica, mi saluta sempre, suo fratello minore è in classe con mia figlia. L'aspetto della sua famiglia è quello di una famiglia tradizionalista musulmana.

Adoro essere in ferie. Cioè, mi piace anche andare a lavorare, ma essere in ferie è come stare nella mia dimensione. Il fatto è che non faccio cose eccezionali, né mi riposo. Faccio semplicemente tutto quello che dovrei fare per forza anche durante i giorni feriali.

"Sorella, che sorriso! Hai trombato?", mi ha chiesto la mia amica oggi a pranzo. Nonostante non intenda condividere questa eventualità, e comunque in realtà stia solo godendo degli effetti di questi giorni insolitamente caldi, mi sono comunque interrogata su quanto, in effetti, le persone diventino socialmente accettabili quando sono consapevoli del fatto che al mondo esistono conformazioni di fianchi perfettamente adatte a sostare dentro alle loro cosce, o viceversa.

Cari, questo post contiene anche qualche riga autoreferenziale. Anzi, sapete che faccio, se volete sorpassare il momento autoreferenziale andate direttamente al "continua", ghgh. Non sapete il sollievo. Questa è la prima volta nell'ultimo anno in cui mi siedo al pc e accedo liberamente al mio blog. Lo so che è sabato, e c'è il sole ed è ancora caldo, e sarete tutti a farvi i cazzi vostri e nessuno leggerà ora. Però io ho messo l'adsl a casa, oggi ho comprato il modem wifi e la prima cosa che faccio è finalmente scrivere sul mio blog. Nell'ultimo anno non l'ho mai fatto perché il mio lavoro ora mi prende moltissimo e poi è un lavoro creativo, quindi l'energia creativa la metto tutta nei progetti. Prima non era così: dove lavoravo, non solo c'era qualche momento morto, ma avevo un grande bisogno di incanalare la mia creatività da qualche parte, perché a fare amministrazione mi spegnevo. Ora è tutto diverso, è più bello, e la sera non esco più dall...

Qualche giorno fa un tipo rasta con gli occhi verdi, in mensa, ha letto sulla mia mano “comprare biglietti Mannarino” (no, non è che mi ha letto la mano, mi ero scritta un appunto), e mi ha detto vai a vedere Mannarino? No perché io l’ho visto, è bravo ma molto timido. E l’altra sera, quando mi sono trovata a pochi metri dal palco, me ne sono accorta, che era molto timido. Perché sembrava uno che credendo di essere in un locale scalcinato, si trovava invece in un teatro pieno e con pure un tot di bimbiminchia tipo anch’io che facevano la ola e gridavano Ma-nna-ri-no Ma-nna-ri-no. Io ho chiesto a Bina se secondo lei non dev’essere tremendo e stupendo, essere lì di fronte a un teatro pieno che ti chiama e che è lì per te. Lei dice, no, se fai quello che ti piace non pensi alla paura. Ma non ne sono mica certa. Io al suo posto mi chiederei cosa diavolo ha nella testa tutta quella gente e che cosa si aspetta da me, e avrei paura, molta. Apparte che sogno tantissimo di avere tutti i ...

Ieri finalmente sono andata al mare. Mamma mia che bella la Romagna con il sole, mamma mia. Anche la mia casa, col sole, è bellissima. Starei lì, ferma, a guardarla, come se fosse una persona. Sembra la casa delle vacanze in collina. No, vabbè, dopo pensate che vivo in una villa. No, vivo in una casa che è molto mia, semplicemente. Ieri al mare ho visto il raro e bellissimo spettacolo di due genitori che avevano un bimbo di forse due anni che giocava nella sabbia e loro erano lì di fianco a lui e li ho visti limonare. Li vedete mai dei genitori limonare in spiaggia? Io raramente. È bello. Molto bello. Poi c’erano due mamme di due AnnaVittoria e MariaGiulia di cinque, sei anni, che parlavano delle lezioni di piano delle bambine. C’era questo babbo che ci teneva un casino a insegnare a giocare a frisbee a suo figlio, facevano proprio tipo allenamento come Mimì Aiuara con le catene ai polsi. A un certo punto dietro a questo babbo c’era un signore in completo scuro che s’è fermato ...

Da qualche giorno ho la nausea e il mal di testa (no battute, please). Credo che questi sbalzi di temperatura mi diano fastidio. Quando l’aria è asciutta starnutisco e mi bruciano gli occhi, quando è umido ho mal di testa. Stamattina ho preso un Brufen, assieme ai biscotti tocciati nel mascarpone (parlando di nausea, no?). Potrei essere di pessimo umore, per via che piove, è buio, sto male e vado al lavoro. Eppure sono leggermente in fibrillazione, perché credo che stia per succedere qualcosa. Qualcosa che ha della poesia. Non so cosa ma credo che succederà. Entro qualche giorno. Ho questa sensazione. Quando sento nell’aria queste vibrazioni ascolto e forzo il destino e faccio succedere le cose. Bea capirebbe. E allora metto il basco rosso, esco sotto la pioggia e canticchio una canzone di Dalida, che succeda quello che deve succedere. Il y a quelque fois des refrains plus forts que le vin qui vous tournent la tête (…)Et n'oublie pas que ce sera toi qui conduiras ce soir...

L'altra mattina mi è successa questa cosa piena di poesia. Lucia è venuta come sempre nel mio letto alle sei, per guadagnarsi un abbraccio privato. Dopo poco, mentre si raggomitolava sotto alle coperte, con la faccia nell'incavo del mio braccio, mi ha sussurrato all'orecchio: "Fai finta di dormire!" "Perché?", ho chiesto io. "Perché sta arrivando Camilla!" "..." "Lu, ti sbagli, Camilla sta dormendo!" "Sh!" Dopo un minuto è spuntata Camilla, a reclamare il braccio libero. "Lucia, come hai fatto a sapere che Camilla era sveglia?", ho chiesto davanti alla colazione. "Ma mamma, è la mia gemella! Riconosco l'odore che fa quando è sveglia!" p.s. Ultimamente, caso mai qualcuno se ne fosse accorto, sono un po' assente. Prima o poi vi dico perché. No, non è una sorpresa per voi, sorry. È la vita, come sempre. No, tranquilli, non ho neanche trovato uno che mi si slimoni due volte a ...

Sarà Mina di sottofondo, ma io oggi proprio mi sento beata. E no, non perché è venerdì. Vi ricordo che io lavoro parecchio anche il sabato e la domenica. E mi sono pure decurtata il lunedì libero, perché sto seguendo un progetto. Non chiedetemi come cazzo faccio perché davvero non lo so. Però so che vado a letto spossata e mi sveglio spossata. Tipo stamattina, che mi sono svegliata di botto, sfinita, sognando il Donatore che mi dava una brutta notizia. Ieri non mi chiamava da ben due giorni e ho chiamato io, per sapere se era vivo o morto. Voglio dire, abbiamo ancora un conto cointestato. "Mannò Vale, non ti ho chiamato perché sono a Londra a vedere un concerto" "Beato te, non fate i deficienti, col tuo amico" "Tranquilla" L'ultima volta che è stato a vedere un concerto a Londra credo mi abbia tradito, quando l'ho sospettato gli ho sfracellato il cellulare contro il muro. Ma non stiamo più assieme, non può tradirmi, non è fantastico? Di bel...

Tutto è iniziato una domenica. Eravamo, io, mamma, mio fratello e le bimbe a casa di mio zio a pranzo. A quel giro non c'era il Donatore, che invitavo ai ritrovi coi parenti per far finta che stessimo ancora assieme. Mio zio, che nell'82 è stato a Sanremo e costituisce il maggior vanto della nostra famiglia, è un musicista pazzesco. Apparte che suona di tutto, ma poi ha una voce della madonna, infatti fa anche lirica. Mia nonna andava pazza per questa cosa che lui cantava. E niente, c'era mio zio, e c'eravamo noi, e c'era il nonno, mia zia e i miei due cugini. Questo prima che le mie figlie cominciassero a vomitare come delle possedute i cappelletti del pranzo. Lo zio dunque suonava. Non so cosa, ma suonava. Mi pare il mandolino. Ma lui non è che ti suona Le bionde trecce gli occhi azzurri e poi, come farei io. Come farò io, dopo che avrò iniziato a suonare la chitarra. Tutto il repertorio di Battisti, voglio imparare. Da Balla Linda, a Seduto in quel caffè io ...

Con mio fratello stiamo trovando la nostra via. Devo dire che sono abbastanza contenta della mia vita, in questo momento. Per questo momento intendo ovviamente le 11.05 di sabato mattina, con la pompa di Faenza Spurghi che mi shakera i pensieri a 85 decibel. No, dicevo. Pare che stiamo smettendo di litigare, perché accettiamo che siamo molto diversi ma complementari. Tipo, lui è un fantastico direttore creativo, ma io pulisco il cesso e come me nessuno mai . Lui è quello simpatico; io quella affidabile. No, vabbè, non può pretendere che io sia simpatica, dài, obiettivamente. Io faccio la chiusura giornaliera; lui fa un gran casino. Poi entrambi abbiamo la predisposizione per le public relations: io tipo sono il maschio della situazione, quella che quando c'è da mandare a culo qualcuno se la cava benissimo. Lui invece è quello che è capace di spacciarti una fetta di prosciutto per una delizia dell'Eden. Io sono quella degli sconti proletari e del ti offro da bere; lui è quel...

C'è poco da fare: il relax mi rimette al mondo. Un giorno col telefono spento e il sottofondo delle bimbe che cantano, e sono quasi come nuova, cioè nuova nuova no, però lavata con perlana abbastanza (voi non potete sapere il piacere triviale che mi provoca fare battute scontate che si rifanno agli anni 90,: rido proprio di gusto per il fatto di non fare ridere, dev'essere una psicosi strana e non ancora catalogata). Dicevo. Ieri abbiamo chiuso il negozio. Sono partita di casa con il cielo un po' nero sia metaforicamente che per davvero. Parlando di cielo nero, ultimamente mi fanno notare che mi massacro i capelli più del solito (che va anche bene, perché a causa della mia tricotillomania da ragazzina ho rimorchiato un sacco) e che sto curva con le spalle. Ma la gobba is a state of mind, you know. Mi è bastato essere sdraiata sul lettino con accanto Bea, che è una persona positiva, e le bimbe all'ombra, che mi sentivo già meno curva (forse perché ero stesa, ma no...

Con mio fratello si è iniziato a lavorare, ho dato il preavviso di licenziamento in ufficio, e faccio entrambe le cose. Otto ore in ufficio, week end e qualche sera in negozio. Dalle sessanta alle settanta ore di lavoro settimanali, in tutto. Abbiamo deciso, d'estate, di essere sempre aperti: primo, perché d'inverno il lavoro non c'è; secondo perché se facevamo gli straordinari non pagati per altri, abbiamo deciso che possiamo farli anche per noi. Sabato sono andata al lavoro alle 9.30 e abbiamo chiuso a mezzanotte, ma solo perché c'erano le nostre amiche e in una dozzina facevamo casino come in trenta, e qualcuno ci detto che la nostra vicina è sensibile, per cui abbiamo fatto pagare le nostre amiche e io ho compilato la prima nota mentre lui sistemava la cucina. A mezzanotte e mezza siamo andati a cena che non mangiavamo da tutto il giorno, e ci siamo fatti degli ottimi cappelletti da Mirena, che è la nostra vicina di negozio. Poi siamo andati a casa. Ho fatto la do...

È* che volevo rendervi edotti circa un paio di miei smarrimenti quotidiani: semplice, ordinaria amministrazione. L'altra sera c'era la festa dell'Ale e io ho lasciato il telefono a casa sua. In ogni abitazione altrui dove sosto almeno un'ora, lascio un ricordo che va dal carica- batterie agli orecchini, nel caso io mi metta comoda. Lasciare in giro il telefono però, regala una frustrazione particolare. Tipo che arrivi a casa e vorresti telefonarti, a vedere se squilla. Ma non hai nè il fisso, nè un telefono di scorta. E a BucoDelCulo, dove vivo, non c'è un telefono pubblico, e alle 11.30 di mercoledì sera non c'è neanche un bar aperto, e i tuoi vicini dormono da...mhmm...ad occhio e croce sei ore. E non puoi tornare dall'Ale perché hai appena trasportato le bibine addormentate nel loro letto e se le svegli giustamente si incazzano; in più, se ti regali un'altra rampa di scale per tre volte, con 25 kg sulle spalle, potresti morire (male). Ergo, ho fatto...

"Sorella, sei sicura che abbiamo fatto bene a espatriare nella città limitrofa? Voglio dire, io in questo locale non conosco nessuno ma proprio nessuno" "Mah, secondo me una volta che abbiamo fatto amicizia col barista siamo di casa" "Sorella, siamo qui da mezz'ora e il barista pare si rifiuti di portarci da bere" "In compenso tutta l'ala destra è la nostra: se quel tizio barbuto continua ad avvicinartisi ti si siede sulle ginocchia" "Peccato solo che costoro siano i più sfigati del locale" "E gli unici sopra ai trenta" "Noi siamo sbarbine, te lo ricordo. A me, per dire, piace il fotografo, quello là con la maglietta bianca" "In effetti ha un gran bel sorriso. Scusa? Scuuuusa, fotografo??? Posso fotografarti????" "Mmmmh, avrà avuto al massimo ventiquattro anni, era impacciato" "Nu, bisogna che si svegli, è veramente un gran figo" "Hai notato quel barbutello là?...