Passa ai contenuti principali
Avevo diciotto anni, e Alice era al liceo con Michi, la mia amica storica. Mi ricordo che una sera si andava a ballare forse alla Lanterna, e c'era anche Alice, che tutti chiamavano LaModella. Mi ricordo che mi ritrovai in macchina alle cinque di mattina a parlare con Alice LaModella, che conoscevo da quella sera.
Era la prima volta che, in diciotto anni, qualcuno mi diceva: sono infelice come te.
In quel preciso istante, Alice LaModella divenne la mia migliore amica. Alice aveva da poco perso suo padre. Da lei ho imparato che non ci si deve vergognare di soffrire. Io e lei si andava a ballare, e lei era alta, bionda e formosa, mentre io ero (sono) insicura, non ballavo e non parlavo se non avevo niente da dire. Oppure noi si stava a casa a guardare la televisione.
Un anno dopo, Alice, mi presentò la seconda persona che, in diciannove anni, mi disse: Sono infelice.
Era suo fratello. Ci ho fatto tre figlie.
Io e lui, si pensava che due infelicità potessero creare un equilibrio, perché eravamo certi che saremmo stati molto diversi dai nostri genitori, se avessimo avuto figli. Io avevo diciannove anni, lui ventotto, ed eravamo due idioti, però com'è bella l'idiozia, anche con il senno di poi.

Ieri sera c'era la recita di Natale della scuola elementare, e io e lui ci siamo incontrati là, a scuola, e quando lo vedo tra la folla non ho più quel tuffo al cuore, però, non so, è come se mi sentissi a casa, perché mi sembrano tutti degli estranei tranne lui, che ha i jeans sdruciti come me, e le Converse come me, e se avesse i capelli li avrebbe spettinati come i miei. Io a dire la verità non sarei ancora pronta, se lui venisse alla recita di Natale con un'altra.
Noi si sbaglia molte volte tutti i giorni, tant'è che non viviamo più assieme da un paio d'anni. E delle volte io ho pianto, pensando che non eravamo una coppia felice, pensando che i miei genitori si lanciavano i piatti e io avevo paura, pensando a quella volta che tornando a casa c'era la luce accesa e c'era mio padre ed eravamo tutti angosciati all'idea, pensando che no, non stavo facendo la stessa cosa alle mie figlie, però insomma. E so che anche lui ha pianto, per il fatto che non siamo una coppia felice. E c'era una volta che ero a Catania e stavo bevendo un tè in un bar, ed è entrato un tipo che un po' lo ricordava, e io sono scoppiata a piangere, a tradimento, e mi sono detta: Chissà come ci divertiremmo, io e lui, e chissà perché dopo che sono nate le bimbe non ci siamo più dati l'opportunità di divertirci, io e lui.
Poi, si è alla recita di Natale, e io gli dico: Ma tu, da bambino, non ti sentivi natalizio? E lui mi risponde: Io da bambino ero molto infelice, proprio come te.
Lucia mi scorge tra il pubblico, e io sorrido, come se mi stessi divertendo molto, e di fianco ho il suo papà, che le sorride come se si stesse divertendo molto. E so che tra poco ci saluteremo, ci daremo un bacino sulla guancia e non torneremo a casa tutti assieme, però credo anche che le bimbe non sono gli infelici che eravamo noi.

A me il Natale mi angoscia, perché vorrei essere solo io, mia nonna e mio fratello, e invece mia nonna è morta e mio fratello lavora. Ma piangere al Toys Center da sola è un cliché, ed io non sono tipa da cliché. E anche questo Natale passerà.

Commenti

  1. potrei copiare e incollare il tutto...
    Ma ho imparato a godermi il natale con gli occhi di mio figlio. Tutto qui.

    RispondiElimina
  2. Non l'avrei mai detto che leggere un tuo post mi avrebbe fatto venire il luccicone. Uff. E anche se sei allergica io un bacino natalizio te lo mando, e pure alle ragazze...anche da parte di Anna!

    RispondiElimina
  3. Cara Vale (posso dire cara, anche se ci conosciamo solo qui?) è un pezzo molto triste e molto bello. E non ho altro da dire se non augurarti il miglior Natale possibile.

    RispondiElimina
  4. Non siamo tanto uguali io e te, però vorrei lo stesso mangiare le noccioline insieme in una serata d'inverno. Tanti bacini.

    RispondiElimina
  5. perché tag depressed? direi solamente più nostalgica. E a natale è concesso, sai?
    post delicato e intenso.
    se depongo l'ascia :) per farti i miei auguri, me la tiri su in fronte? a natale questo invece non sarebbe concesso :)

    RispondiElimina
  6. l'amica di Julezdicembre 23, 2011

    Scusa se mi intrometto, hai scritto parole bellissime in cui non scorgo tristezza fine a sè stessa, ma un'immensa forza! La stessa che ho percepito quel giorno al parco, insieme all'impressione che tu sia una mamma fantastica. Non ti auguro buon Natale, ma un 2012 davvero travolgente... Bacini alle bimbe

    RispondiElimina
  7. Io ho come l'impressione (non da questo post ma tutte le righe che scrivi, nessuna esclusa) che voi non eravate una coppia così infelice...e che non lo siete ancora. Sarà che sono un'inguaribile romantica e credo sempre nell' happy end a dispetto di tutto. Insomma io da qui, da dietro al mia rassicurante scrivania, da dietro i miei casini coniugali e dall'alto di tutti i miei fallimenti amorosi, credo che voi due una coppia lo siate ancora. Solo dovete mangiare ancora un po' di quella solitudine e frustrazione per capirlo meglio. Baci. Buon 2012

    RispondiElimina
  8. @marina: mmhmm, adesso come adesso direi che non me lo auguro, e suppongo che lui se lo augura ancora meno di me, poi cosa succederà lo sa solo la provvidenza. :)

    @amicadijulez: :) a volte quella tristezza fine a se stessa c'è, a volte mi autocommisero aggratis, e i problemi ce li hanno assolutamente tutti. Ho visto persone soffrire moltissimo per quelle che consideravo stronzate. E invece! Buon natale anche a te e ai tuoi piccoli, cara!

    @veronica: quale ascia :D! Io, guarda, se rinasco, voglio rinascere nella tua città, e poi ne parliamo di persona XD

    @luci: e perché non si dovrebbero mangiare le noccioline assieme se si è diverse? :) (che poi, chiedi ad aspi quassopra, io la pazza che è in me la nascondo bene, dal vivo)

    RispondiElimina
  9. concordo in pieno con marina

    RispondiElimina
  10. e io sono un'infelice che stava con un felice ma nemmeno così ha funzionato. voglio la formula ideale!
    anche questo natale passerà, hai ragione tu.
    bacini

    ivy

    RispondiElimina
  11. concordo, non sembri affatto pazza :-DDDD

    RispondiElimina
  12. Sei una gran donna, non ti conosco personalmente ma lo vedo da quello che scrivi. Io non seguo molti blog: mi stancano facilmente, mi annoiano perchè sono una persona tragicamente incostante e pure cazzona. Ne leggo solo tre, con costanza e passione. Tu sei uno di quelli e mi sono permessa di inserirti assieme agli altri due nel blogroll del mio piccolo blog che ho aperto da poco...chissà, magari mi stanco pure del mio. Sarebbe il colmo.
    T'abbraccio. Posso? :-)

    RispondiElimina
  13. natalizia malinconia, portami via.
    sai, anche io quando ero depressa e infelice stavo con un ragazzo depresso e infelice. poi ci siamo lasciati perchè due depressi e infelici insieme erano una bomba a orolegeria di lacrime e paranoie.
    poi è arrivato, dopo un po', uno che mi ha fatto capire che MAMMA MIA QUANTO SPRECO DI VITA CHE CI PERPETRIAMO. e l'ho sposato.
    ecco, magari non ti auguro di sposarti, che secondo me sei allergica, ma di trovare finalmente qualcuno che ti dia due sberle e ti faccia rendere conto di quanta meraviglia c'è ogni giorno e di quanto piscio di gettiamo sopra.
    abbraccio, ma forte.

    RispondiElimina
  14. @calzino: :D ma in genere io sono allegra eh! In sti giorni mi è presa un po' così l'angoscia e la lacrima facile, ma poi arriva mia mamma che mi ricorda che faccio sempre la stessa sceneggiata natalizia ma arrivata alla sera del 26, sospiro di sollievo, dicendo "oh, non è andata poi così male, a sto giro!"

    @francesca: yuppi, nella tua blog roll io con Chiara e Claudio, che bello :))).

    @ivy: è che spesso il felice non capisce l'infelice, è dura.

    RispondiElimina
  15. Cara Vale,
    i miei non si lanciavano piatti ma forse sarebbe stato meglio che lo avessero fatto. Mia madre si limitava lanciarli a me e mia sorella, sta cretina, invece che prendersela con quello giusto.
    Proprio stamattina ho detto le ho detto: "non puoi risaprmiarmene una, ogni tanto? dico solo ogni tanto?!" e poi c'era Magù lì vicino e io dicevo un sacco di parolacce ed ero nervosa e impaurita e avvilita. Mi sono vergognata di me stessa e anche di lei perchè Magù era lì e sentiva tutto proprio come me da bambina.
    Allora ho smesso subito e ho fatto smettere anche lei.
    Abbiamo tutti paura di rifare gli errori dei nostri genitori.
    Però io penso che voi non lo stiate facendo: da quello che scrivi le bimbe sono spensierate e felici.
    Io non lo so come andrà a finire tra voi, però ti auguro tutto il bene possibile.

    Susibita

    RispondiElimina
  16. Cara polly.
    Vorrei scrivere qualcosa per confortarti in questa tua piccola lacrima prenatalizia.
    Vorrei attaccarti un poco la mia sindrome da polyanna che nonostante tutte quelle che mi capitano io non riesco a non essere ottimista - col risultato che nessuno mi fa mai pat pat sulla spalla perché sembra sempre che a me vada tutto bene.
    Vorrei portarti qualche dattero e una fetta di panettone perché i dolci è sempre bello mangiarli assieme.
    Vorrei regalarti un sorriso
    :)
    come avevi chiesto qualche post fa.

    Vorrei che il tuo natale con le tue figlie sia comunque caldo e accogliente. Nonostante tutto.
    Tanti auguri.

    RispondiElimina
  17. Io e lui invece quando ci siamo incontrati eravamo felici, poi non lo siamo più stati.
    Forse ora lo siamo di nuovo ognuno per conto suo. Ma fa male.
    E il TOYS CENTER è il male. Ho pianto anche io.

    RispondiElimina
  18. questo non è un commento al post, è solo che voglio ringraziarti per i sorrisi che riesci a regalarmi e per le riflessioni che riesci a farmi fare quando ti leggo. (aggiungerei buon natale, ma non so se è il caso :) )

    RispondiElimina
  19. Ciao Polly,
    non so, commentare questo post mi sembra un po' un' intrusione da parte mia dato che non ti conosco se non da quello che scrivi, man mano che andavo avanti nella lettura, però, avevo sempre più voglia di dirti qualcosa. Non so bene cosa, penso che a parole si possa tradurre a fatica. Spero solo che tu possa passare uno di quegli attimini brevi brevi in cui tutto ti sembra bellissimo, che magari durano qualche minuto ma che ti fanno sentire bene.
    Lo so che è un augurio incomprensibile e che io sembro evidentemente scema, però a me a volte capita e mi sento invincibile (per quei 30 secondi..)e spero che capiti anche a te, baci
    Vale

    RispondiElimina
  20. Visto che ti definisci acida (ma secondo me non lo sei affatto) raddoppio per te, in via eccezionale, la Dolcezza dei miei Auguri! :)

    RispondiElimina
  21. Una volta, quando io e Ford eravamo in una fase strana tipo a scopare io con uno e lui con altre, una sera mi arriva un messaggio da lui che forse era ubriaco ma più probabilmente no:
    "Ma secondo te tra me e te potrebbe funzionare?"
    E io gli risposi:
    "Due infelicità non possono fare una felicità"

    E invece...
    (però prima di metterci insieme abbiamo cercato di buttare via almeno un pò di quella infelicità)

    Se ci fossimo conosciute da piccole saremmo state amiche.
    Beh considerato che anche conoscendoci da grandi lo siamo diventate forse non è la più grande rivelazione uscita dalla mia bocca.
    No?

    Buon Natale e a te e alle brulle patrulle.
    JuleZ
    e
    Ford

    RispondiElimina
  22. Polly...cosa può dirti una smidollata 25enne che non ha figli, con l'ormone infelice, pure lei con la lacrima prenatalizia perchè i suoi uomini o sono impegnati o si stanno per sposare? Niente, però spero che un abbraccio virtuale possa rendere i tuoi occhi meno umidi! :)

    RispondiElimina
  23. Darling, con una mamma come te le bimbe brulle non saranno infelici, ma tutto il contrario.
    Passerà anche questo di natale e poi per un anno non ci penseremo più :)
    E quest'anno (come tutti gli anni) mi sbronzerò con le mie amiche squinternate e prometterò solennemente che saremo tutte felici, per davvero. E in quel noi sei compresa anche tu.

    Baci, tantissimi, di più

    RispondiElimina
  24. Non so nulla, ma vedo tanto amore tra voi due... la felicità è sopravvalutata.

    RispondiElimina
  25. Come al solito ho letto tutto d'un fiato, davvero difficile trovare le parole dopo avere letto le tue. Posso solo dirti, credendolo davvero, di tenere duro. Passerà il Natale anzi guarda è già passato e io infatti oltre gli auguri ti mando soprattutto un abbraccio enorme a te e alle tue figlie.

    RispondiElimina
  26. Forse mi sono persa ma tuo padre non è morto che tu avevi 2 anni?
    E ti ricorsi i tuoi genitori che si lanciavano i piatti?
    Io trovo che tu racconti cose bellissime e come sai esprimere tu gli stati d'animo non ci riesce nessuno.
    Ma credo che tu non sia reale.
    Non esiste nessuna Valentina con tre figlie ed un ex.
    Ma una grande scrittrice che ogni tanto dimentica quello che ha scritto fino ad ora.
    Noemi

    RispondiElimina
  27. @noemi: le bambine sono un fake e anche mio padre nel sarcofago era un manichino: in realtà lui è scappato a cuba, sto stronzo(ma non dirlo a nessuno).

    @ernest: ma sai che mi sono già ripresa :)

    @mafalda: bè, magari non siamo due piccioncini, ma l'amore ha tante facce (oh, però se qualcuno mi trombasse amerei anche lui, eh)

    @bianca: prendici, ti prego! :)

    @michi: ma mandali a culo quelli impegnati :). Bacio forte a te!

    @jule: ti ho già detto tutto via email.

    @zio: tante dolcezze indietro!

    @vale: e invece lo capisco bene, questo augurio, perché davvero a volte passo dei giorni che mi sento la regina del mondo.

    @anonimo: grazie, felicissima di regalarti un sorriso ogni tanto!

    @alem: noi siamo stati sempre piuttosto infelici, però ci amavamo molto. L'amore non è detto che dia la felicità.

    @nespy: mi prendo gli auguri e ti risputacchio indietro il panettone.

    @susi: mi diceva la psicologa che quando hai paura di fare uno sbaglio, hai già dentro di te i presupposti per non farlo, perché te ne accorgi. Baci e buona natale a voi.

    RispondiElimina
  28. Bella strambata e cambio di rotta rispetto al post precedente.
    E' come – citando film natalizi, passare in poche ore dal cinico e sarcastico “ Babbo bastardo “ al commovente e intramontabile “Il piccolo lord.”
    Appunto: nessun cliché.

    Paolino Paperino

    RispondiElimina
  29. Secondo me sono le recite dei bimbi che fanno uno strano effetto!!! Io ho fatto un fatica bestia a non commuovermi davanti a tutti.

    Posso augurarti lo stesso un Buon Natale?
    ti mando un baciuzzo che e' meglio.

    RispondiElimina
  30. si piangere nei centri commerciali è un classicone ma capita. Anche a me. Buon Natale, comunque. Sbevazziamo insieme dai.

    RispondiElimina
  31. Questo commento è stato eliminato dall'autore.

    RispondiElimina
  32. So molto poco di te e di lui ma sono convinta che se tu sei infelice e soprattutto single è perchè sei ancora innamorata di lui. Forse dovrei farmi gli affaracci miei ma mi chiedo: perchè non vi date un'altra possibilità? Un abbraccio

    RispondiElimina
  33. Due infelici insieme? Non mi sembra il caso! La vita è bella e non bisogna sprecarla a piangersi addosso!

    RispondiElimina
  34. Ecco, adesso ti darei una testata, sei l'unica che riesce a farmi sganasciare col parlare di sesso in un post e a farmi venire mal di stomaco in quello dopo, e avrei una domanda:

    ma lui, queste cose che scrivi, le legge? No dico, le legge? E' possibile che tra i tuoi amici non ci sia uno che gliele fa leggere?
    Io gliele farei leggere.

    E comunque lui non ci viene con un'altra, alle recite. Mi risulta.

    Che rabbia.

    Scusa, eh. E' che la parola infelice in casa mia in questo momento non dovrebbe esistere, e invece la pronuncio tutti i giorni, e ne ho paura, perchè non è applicata a me.

    RispondiElimina
  35. Io sono una disperata, perchè come fa dire Sorrentino in L'amico di famiglia a non mi ricordo l'attore, perchè ho avuto un'infanzia felice.
    Disperata infanzia felice. Interessante.
    Direi che è una eterna infelice disperazione edificante. Nel mio caso. Ovvio.
    "E quindi, invece di abbandonarmi alla disperazione, ho optato per la malinconia attiva, per quel tanto che mi consentiva l’energia, in altre parole, ho preferito la malinconia che spera, che aspira e che cerca a quell’altra che, cupa e stagnante, dispera". (V. Van Gogh)

    Ah... io non faccio mai gli auguri di natale. Avrei voluto farteli per il solstizio ma me ne sono dimenticata. Festa meravigliosamente pagana che ha dovuto lasciare il passo a quella cristopoliticacattobusiness.
    Gli auguri ce li faremo per l'anno in ingresso.
    Buon pranzo comunque. Io vò a mangiare i cappelletti. ;-)

    RispondiElimina
  36. Io ho avuto un'infanzia così tranquilla che l'ho pure dimenticata.

    Non ti rattristare. Un abbraccio e buon Natale.

    RispondiElimina
  37. non so come diaminene fai a mantenere un rapporto civile con il tuo ex, io non ne sarei in grado. Purtroppo la felicità non è in omaggio con la vita e molte volte dubito persino che esista in questo mondo. Per fortuna esiste l'amore, quello vero, ovvero voler il bene di una persona in maniera disinteressata, senza secondi fini, che ci fa provare qualcosa di molto simile alla felicità

    RispondiElimina
  38. Invece stamattina io piangevo abbracciata a un vicino di casa che alleva cavalli "paso fino".
    Esotico no? Ma piangevo perché avrei voluto essere a casa, con mamma e papà. Mentre non c'è più casa, e, soprattutto, non ci sono più ne mamma né papà.

    RispondiElimina
  39. Non ho detto nulla di male.
    Solo che sei una grandissima scrittrice.
    E la tua risposta me lo conferma.
    che dice il tuo ex,sul fatto che, nel post precedente, dichiaravi di non vedere l'ora che una delle tue figlie si fidanzi con un musulmano per passare le domeniche a mangiare cous cous?
    Di solito i padri si contorcono al pensiero di un fidanzato della figlia.
    Figuriamoci un musulmano.
    Ma tu no, tu sei avanti, il tuo blog è talmente politically correct da risultare finto.
    No, al battesimo, no alla villetta a schiera, no al lavoro che non sia "creativo" ma tutti felici davanti al fadanzato musulmano (che magari fa indossare il burqa a tua figlia, ma l'importante che non si battezzi).
    Immagino quanti si schiereranno dalla tua parte.
    Perchè finchè è TUA la figlia che si fidanza col musulmano agli altri va bene.
    Buon Santo Stefano
    scusami, è vero tu non credi, tornerò per farti gli auguri di buon ramadam

    RispondiElimina
  40. Mi hai fatto venire i brividi, Polly.

    RispondiElimina
  41. Proprio vero Vale, passerà! te o scrive uno che da bambino non era infelice a Natale, lo sono diventato da grande.

    RispondiElimina
  42. il natale passa, anzi ormai è passato.
    quanto c'è anche di me in queste tue personali considerazioni...

    RispondiElimina
  43. ciao vale, il tuo post è molto, molto toccante. meno male che anche quest'anno il natale è volato via.
    ciao

    RispondiElimina
  44. Augurandoti buone feste, invito te e i tuoi visitatori a votare i migliori film e attori del 2011. Dato che hai un blog di cinema, ti ricordo di votare anche nella sezione apposita.

    FILM 2011

    RispondiElimina
  45. Leggo solo ora. Però ti dico solo "bel post". Hai già detto tutto tu.
    Solo una cosa, basta essere infelici Vale ^_^

    RispondiElimina
  46. interessante la teoria di Noemi B. Sul serio.
    ;-)

    RispondiElimina
  47. che depressione..mai pensato alla psicoterapia? dico sul serio, è un investimento che fa miracoli

    RispondiElimina
  48. @lady: ;)

    @amos: in effetti questo è un blog di cinema, come puoi notare.

    @noemiB: hai tutto il diritto di pensare che io sono una bambola gonfiabile, che i musulmani puzzano, che mio padre è vivo, che le mie figlie sono morte, che in Italia è considerato politicamente corretto non battezzare le proprie figlie e non stimare la chiesa. Ringrazio per la stima nella mia immaginazione (NON sto scherzando).

    RispondiElimina
  49. Io ho sposato un musulmano. Devo mettere il burqa? Attendo istruzioni.

    RispondiElimina
  50. Io ho sposato un musulmano. Devo mettere il burqa? Attendo istruzioni.

    RispondiElimina
  51. Sara, eh, mi sa di sì, anzi, mi meraviglio che non ti abbia ancora obbligato a indossarlo ;).

    RispondiElimina

Posta un commento

attenzione: i commenti ai post più vecchi di 14 gg vengono moderati! A causa del troppo spam ho disattivato le notifiche via email per i commenti in attesa...ma prima o poi li modero.